Vé Mét Doan Duing

Tran Van Trik, K19

1. Tinh Pong Mén Thiéu Sinh
Quain va V6 Bi
au khoa hoc 10 thang 6 My,
Thién tr¢ lai phuc vu Su
boan 1BB dung lic mua He Do
Ltra 1972 bung nd. Gia dinh Thién
phai di tan vao Pa Nang lanh nan
d6 mot thang trude khi tro lai Hué.
Thién phuc vu tai Trung Tam Hanh
Quan rdi sau d6 1a Trudong Ban Ké
Hoach Phong 3 Su Poan 1. Lam
viéc lau & mdt don vi, Thién théy khong con hung thu nira,
lai thdy minh & ddy d3 gan tdm nim nén viét don xin thuyén
chuyén. Pon cta Thién dugc chip thuin ngay sau d6. Trong
don Thién phai ghi ba chd muén chon. Ba noi d6 la:
- Trwomg Thiéu Sinh Quén Viing Tau
S¢ di Thién chon noi nay vi mudn cé thoi gian hoc thém
Pai Hoc. Hai nita, Thién rat thuong TSQ, cac em dong canh

ngd v6i Thién lac trude, nén mudn san sé cc kinh nghiém vé
van hod, quan sy, va lanh dao chi huy. Thién cling c6 y mong
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gdp lai ba chi ngay xua da [am minh tré thanh “ké dao thoat”
ma bay gio chac da con dan chau Ia.

- Nha Trang

La noi c6 Bénh Vién Nguyén Hug, noi Thién nam gén hai
tuan 18 tri thuong do vap phai min trong luc thyuc tip Rung Nui
Sinh Lay tai Duc My. Tinh hinh & day kha an ninh va khi hau
trong lanh, dac biét 1a bo bién dai rat dep.

- Bo Tw Lénh Quén Poan II: Noi ¢6 ngudi than va nhidu
ban bé 6.

Khoang sau thang sau, Thi¢én nhan dugc Iénh thuyén
chuyén vé Tiéu Khu Khanh Hoa, Nha Trang. Thién dién cho
ngudi than bao tin, va duoc bao 1én choi vai tudn roi s& noi
chuyén sau. Dé gia dinh lai Hué, Thién 1én Pleiku. Lan dau
dén day Thién bi thu hiit vao noi chén duoc ghi trong tho Vii
Hitu Dinh, Pham Duy ph6 nhac:

Phé niti cao phé niii ddy swong

Phé miti cdy xanh troi thdp thit buon

Anh khdch la di lén di xuong

May ma c6 em doi con dé thirong

Ban bé cii cua Thién ¢ ddy nhiéu qua nén khong c6 da du

chi “dam phit” di quanh thanh phd dé tim “Em Pleiku md
do, moi ho”‘ng”, cod “madt ubt”, va “téc mém nhuw may chiéu
trong...”

Thién ham choi cung cac ban dén no1 dém cudi cung trude
khi vé€ Nha Trang, anh cling khong ¢ nha duoc.

Ciing trong thoi gian ¢ Pleiku, luc vao dy 1€ nghi hé cua
cac TSQ Cao Nguyén, Thién c6 gap Trung T4 Hung, Chi Huy
Trudng cia truong va Pai T4 Phan Pinh Hung, Trung Poan
Truong Trung Doan 40/ SD22 BB. Vi 1a cyu Thiéu Sinh Quan
nén khi gdp Thién mang huy hi¢u Su DPoan 1 va huy hi¢u cuu
TSQ, 6ng Hung hoi ngay:

- Em vao chi day?
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Thié¢n trinh 1a vira méi dugce thuyén chuyén.
- Ve voi “tau” di.
- PBan anh cho lam viéc chi? T6i hoi.

- Me cu may, tao trung doan truéng thi may tiéu doan
truong, chtr héi 161 thoi gi!

Thién hira xin tra 16i ong sau. Tinh ctia Thiéu Sinh Quan I3
nhu vay d6, gip mat 1a 6m 4p dum boc 1iy nhau ngay khong
mot chut do dy. Vi thé, sudt doi Thién ludn luén nhé dén ba
chit TSQ cling nhu hai chir Vo Bi.

Vé Khanh Hoa, Thién trinh dién Pai T4 Ly Ba Pham,
K3VB, Tinh Trudong va Trung T4 Ngé Quy Hung, K14VB,
Tham Muu Truong. Pugc hoi, Thién xin di ra tac chién 1am
tiéu doan pho, 1y do vi khong mudn lam tham muu va ciing
mudn tién than. Thién duoc ca hai vi tra 10

- O day dai Gy da 1a tiéu doan trudng, anh 1a Th/T4 khong
thé lam pho duogc. Hay cho sap xép.

Thién dugc chuyén vé Quan Vinh Xuong, va gitr chic vu
phu t4 Quan Truong.

O Vinh Xuong, Thién gip Th/Ta DS Quang Lu, K17/ VB.
Anh xép Thién lam viéc tir 9 gid sang dén 2 gid chiéu, moi
viéc khac anh lo. Nho vay, Thién c6 rong thoi gian chd vg con
di day d6 hon, bu lai nhitng ngay co cuc tai Su Poan 1. Sau 3
thang, Thién duoc cir 1am Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 245
bia Phuong Quan. Udc nguyén di thanh! Trudc khi nham
chirc, Thién trinh di¢n Pai T4 Pham va dugc chi thi:

- Vé ¢b gang lo cho linh. Bung tim cach hdi 16 cho qua. Bi
phat do nghe. Khong dugc an cua linh.

Thién mung 1dm vi 16i néi chi tinh ndy, va nguyén hét stc
minh lam viéc. Coi nhu da tim dugc “chan chua”. Sau do
Thién qua gip Trung Ta Hung dé cam on. Ong ta dua dién
thoai bao Thién goi nguoi nha bao tin. Trudc tién, ong to vé
murng, nhung sau d6 lai noi:
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- C6 khoa hoc Quan Tri Quéc Phong tai My, diéu kién 1a
Th/T4 va mot lan du hoc ngoai qudc. Cha hdi du diéu kién,
vay suy nghi roi cho tui hay.

Thién théy minh vira méi nham chtrc s¢ phu long nhiing vi
chi huy & day nén tir chdi, mic dau 1ong rat mudn di du hoc
lan nita. Lai 1a dinh ménh dua day. Gia nhu nghe theo, c6 1g
Thién khoi di ti va gia dinh ciing b6t khd cuc sau ngay mét
nude. Du sao Thién ciing dwoc nhidu may mian vi ra truong di
dau cling gap toan TSQ va VB ca.

2. Tan Tac

Sau khi nham chirc, viéc dau tién 1a lo cho don vi nhu sip
xép lai nhan sy, khich 1¢ anh em binh si. Thién vira hoc vira
lam. Tiéu doan cua Thién chiu trach nhiém an ninh cho Chi
Khu Ninh Hoa. Thoi gian ndy tinh hinh an ninh twong d6i yén
tinh. Thién chi phai chi huy truc tiép mot cudc hanh quan cp
Tiéu Poan vao Mat Khu Hon Giit, cach Nha Trang 50km vé
huéng Tay. Pung do 1¢ té v6i dich, ta bi ton that nhe vi min,
cam bAy, hodc bi bin tia ma théi. Tuy 12 mat khu nhung Viét
Cong & Khanh Hoa khong nhiéu.

Du tinh hinh chién sy trén ca nudc bat 6n, Khanh Hoa
tuong d6i yén. Bong dung nhu dat bang day song, thang 3/75
dich chiém mot don trén Ddi 519 cach 15km & phia Tay Béc
Quan Khanh Duong. Tiéu Khu Khanh Hoa c6 Tr/Ta Nguyén
Quy Pong 13 Tiéu Khu Pho, va Th/T4 Trinh Thanh Binh 1a
Quan Trudng Quan Khanh Duong. Tiéu Khu véi hai phao doi
105 va 155 ly tirc toc diéu dong Pai Doi Trinh Sat 1én tiép
vién. Viét Cong dung 16i danh cong don da vién dé tao mot cai
tai nhét cac lyc lwgng trir bi, nhu trudng hop mat tran Quéang
Tri trong mua He Do Lira, dich da nhét duogc hai su doan tinh
nhué nhéat cia QLVNCH 1a Su Poan Du va Su Poan Thity
Quan Luc Chién.

Tr/T4 Dong, Tiéu Khu Pho, theo chi huy DD Trinh Sat. Chi
sau 20 phut, DD bi VC déanh tan. Vi chi huy phai ruat lui, chay
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trén, toan than bi thuong va quan 4o tran bi gai rimg xé nat,
that thé tham. Trong con nguy ngap, Tiéu Khu diéu dong hai
tiéu doan tiép vién 1a Tiéu Doan 228 DPQ do Th/T4 Nguyén
Vin Le, Tiéu Poan Truéng, chi huy di canh tri con duong
huéng vé Ban Mé Thudt, va Tiéu Poan 227 ciia Th/T4 Lé Vian
Tao lam trir bi. Tiéu Poan 245 DPQ, do Thién chi huy, chiu
trach nhiém cénh phai.

Qudc Lo 13 chay tir Nha Trang dén Ban Mé Thudt phai
qua rat nhidu déo vét ngang, nai doi hiém tré. Chi c6 Khanh
Duong la dét bang, rong khoang 40km2, c6 nhiéu don dién va
quan ly toa lac. Hai bén nui cao bién Khanh Duong thanh mdt
thung liing, rat d& cho dich dat sung I1én trén nui phéo kich.
Tiéu doan dén noi va dan quéan xong, khi dong hd chi 2 gio
chiéu. Tiéu doan theo d6i hinh tam giac day di trude. PP1 do
Trung Uy A chi huy di canh trai, PD3 do B/Uy D di canh phai.
Trén tro1 khong c6 L19 bao vung nhu thuong 1€. Thién 1én
mot ngon doi tuong ddi cao dé quan sat tran dia. Dia thé tréng
trai, chi c6 cay 16n moc hai bén bo sudi nhé ma thoi.

Quan di dugc khoang 500m thi dich bat dau phao kich dir
do6i. Pan sung nang roi Xuéng nd khép noi, khoi Itra mit mu
do mua He cay co dé bdc lira. DPich ém quan dudi sudi xung
phong tr phia. Vi l1a linh Bia Phuong Quéan chi quen phong
thu dién dia, chua dung nhiing trdn 16n nhu thé nay nén chi
hon 40 phut hai dai dgi quan ta da bi danh tan. Trong lic nay
mot mat Thién bao cdo tinh hinh véi Tiéu Khu mot mat goi
cac dai doi con lai tién 1én tiép ung. Nhung cac dai doi nﬁy
tién rat chdm vi héa luc manh cua dich. Nhin lai Bd Chi Huy
Tiéu Poan, tit ca déu bi thuong hoac nam chét la liét. Quanh
Thién chi con lai SQ tr¢g y va hiéu thinh vién. Lénh Tiéu Khu
bao cb giit, nhung cudi ciing budc phai rat lui vé tuyén sau
cach khoang 100m. Kiém diém lai quan s, don vi d3 hy sinh
hon 200 binh si, coi nhu 1/2 Tiéu Poan.

Luc nay khong c6 phi phao yém tro, phai don doc chién
dau. Tiéu doan da lot vao tran dia do dich bay san trong luc
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chung ta biét mi mo vé tinh hinh dich. Long Thién dau x6t vo
han, hang tram thudc cip da hy sinh, vo con ho phut chic da
tré thanh goa bua, tang toc di d6 xudng Ticéu Poan. Biét trach
ai bay gid day, trach kha nang tinh bao cua minh, cua thugng
cap, ciia ddng minh, hay van nuéc? Va phan nao 1a phan trach
nhiém cua Thién?

Mt budi chao cé sding tai Trwong Thiéu Sinh Qudn Viing Tau.

Dich da nghién ctru k¥ ludng ké hoach tin cong, trong khi
quan ta bi dong & thé thu, bi dich lua vao 6 phuc kich di duoc
dan san. Pia Phuong Quan cua ta khong du kha ning duong
dau véi loai tran dia chién va khong dugc phao binh yém tro
day du, tham chi khong c6 ca phi co trinh sat bao ving. Hai
tiéu doan bPQ cua Tiéu Khu Ninh Thuén [én tiép ctru cling bi
danh tan. Cudi cung Lt Boan Du, don vi thién chién nhat dén,
cling khong giai quyét dugc chién tran nén budc phai rat. Két
cuc, Ban Mé Thuot khong c6 quan tiép vién.

Loi tai ai dy? Khi & tu tai trai A30, lic xay la voi doi nit
- 1a o1 vuot bién, mot co tén Tr., nhan lac gidi lao, di qua mat
Thién 1am bam noi:

- Tai may cht nén bay gio cadc chau mdéi kho nhu thé nay
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day!

Thién doan khong phai vi ¢6 bao gan 1am madi dam no6i nhu
vay vi nhu thé 1a pham luat cam, ma vi ¢6 ¢6 n6i am uc khong
de trong long duogc.

“Tai sao cdc chii dé cho thua trgn? Tai sao quan minh
hung manh nhu vay ma lai thua bon man rung nay?”

Cdc co oi, déng béo Mién Nam oi, t6i biét tra loi lam sao
cho du?

Sau tran Khanh Duong, tiéu doan lui vé hau cit chinh trang
bd sung quan s6, lo cho thuwong binh va ¢6 nhi qua phuy, dong
thoi cling bdo v€ an ninh cho Chi Khu Van Gia. Tinh hinh
chién su cang ngay cang bi dat. Ngay 30/3 mat Nha Trang.
Luc truée Thién c6 bao gia dinh nén di tan néu tinh hinh nguy
ngap. Do d6 lac vé nha, khong thay ai Thién ct chay theo
huéng Nam vé Cam Ranh. Chay khoang 20km thi nguoi nha
lac d6 dang chen chuc trén mot chiéc GMC nha binh nhén ra
Thién. Trong hoan canh di tdn nheo nhoc, Thi¢n that ming
gip duoc nhau du ngay sau d6 lai thay dau x6t nghi vé hoan
canh ctia bao gia dinh that lac nhau tan tac.

Gia dinh dén Cam Ranh, ¢ lai ddy gan 2 ngay thi c6 tau My
chd vao Dao Phi Qubc. Gia dinh Thién gom 20 nguoi ké ca
linh di theo, dén & trong mot diy nha trudc kia 1a trai to VC.
Vit dung va luong thyc dugce cép tam dﬁy du va ¢ tai day cho
dén ngay mat nude 30/4/1975.

Nhiéu anh em ban nén vuot bién, Thién thi quyét dinh tr&
vé lai Nha Trang ma théi. Pay 1a mot 16i 1am, sau nay vao ti
Thién hdi han thi da qua mudn. Tré lai Nha Trang nha tan cua
nat, theo ngudi ban Thién sang lai mdt can nha tai khu dinh cu
Quéang Puc, Cam Ranh, véi gid 1 cdy 2 vang va dem gia dinh
vé d6 6. Hom di, dd dac chua dua hét vao nha thi dugc 1énh di
“hoc tap cai tao”. Buoc dau tw minh dwa chan vao cum!

3. Tu Day
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Trai dau tién 1a Trung TAm Hudn Luyén Lam son, noi day
trude kia huan luyén binh si VNCH. Trai da tiép don lan luot
hon 3000 ti nhan. Hang ngay lao dong mét nhoc, t6i vé hoc
chinh tri VC, va bi kiém thao. Thuc pham hai bita, mdi bira
chua duge mot chén com tron, lac thi véi khoai, san, hodc bo
bo. Than xéc thi d6i khat trién mién, tinh than thi bi ap bic vi
khong bita nao ma khong bi qué trach. Bénh nhan khong c6
thudc chira du chi mot vién aspirin. Ctr ba thang ti méi duoc
tham nudi mot 1an ma nguoi nha chi duge mang theo ba kild.
Khi gip mit, phai ngdi cach nhau 2m va chi dugc néi chuyén
trong vong 30 phut ma thoi.

Pém dém than ti nam dai, rudt bung doi, thé xac mét moi,
dau 6c quay cudng vé gia dinh ma Thién khong biét bay gio
ra sao. Luc 18p gia dinh, vo Thién chi 1a mot ¢6 nir sinh, chua
ting trai viéc doi, nghé nghiép khong c6. Nay mot than mot
minh phai lo cho me chéng, 4 con dai, dra 16n nhét chi béy
tudi, dira nho nhat méi 1én hai. Lai phai lo béi xach thim nubi
chéng. Tién bac luc trude con lai qua it sau méy l4an don nha,
gi0 lai phai sang can nha ton nay nira. Liéu vo Thién c6 cang
dang ndi hay khong? Lai con bon Cong San dia phuong hach
sach kho d& trim be, tram thtr kho khan chong chat. Rudt gan
Thién réi nhu to vo, stic khoe cang ngay cang xubng. Thiy
nguy, Thién nghi cach phai tu ciru minh ma thoi.

Thién nghi dén cau “Vieng long tin, giit linh hon trong sach,
va dem hét nghi lyc ra lam viéc”, trong Nira Chung Xuan.

Luc khac lai nghi dén cau chuyén thing md trong “A Q
Chinh Truyén” cua L Tan. Thang mé bi ong Ly danh, no ct
cudi vi nghi thim trong bung 13 né danh minh tirc 1 danh cha
n6. Nghi nhu vay Thién hoi an tdm vi biét c6 lo ciing khong
lam gi duogc viéc ngoai tAm tay minh. Phai séng, phai vé! Me
va vo con dang dgi cho mon mai ¢ nha.

Ngay thang lai tr6i di trong con déi va lao dong hanh ha
trién mién. Co lic vai vac khiic go nang, Thién lai nhd dén
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James Dean trong phim “Giant” (Thanh Cong Vi Dai) than
phan lam thué, vai vac sing dai, mat ngit ngu nhu say ruou,
chan that théu budc trén manh dat kho can nirt né, tai nghe
viang vang khiic nhac vui tuoi kich dong thi xe hoi ctia vo 6ng
chu chay qua. Chang ban phat sting chi thién. Liz Taylor trong
vai ba chu nglmg xe budc xudng, chan sup xudng 16 sau. Do
1a miéng hd ctia mot mo dau den hién ra. Thé 13 chang may
chdc, anh ta tré nén giau co. Mot tia hy vong le 16i hién 1én
trong Thién nhu ngon gié thoang thoi kho di nhiing dong mod
héi ddm w6t trén mat. Thién da di trong mo duoc vai cdy s6
v6i ciy gb ndng trén vai. Phai vé! Phai vé véi bt cit gid ndo,
vé véi bao nguwdi than dang cho doi.

Thién dugc cai troi cho 6m, nhung khong yéu nhd lac nho
phu me va thoi gian huén luyén thé luc & TSQ va VB. Viéc
d6n gb chat cdy hay ca chat tre nira, ddi v6i da sb cac sT quan
khac 14 rat kho, nhung d6i voi Thién thi 13 viée tuong d6i binh
thuong. Ngudi ta ¢6 cau: “Nhdt danh gidc, nhi chdt tre, thir ba
ve gdi” nhung trir lac cudce dat, 1am lta dudi con mat giam sat
truc tiép ctia VC, ddi voi Thién viée vao rung kiéu lam khoan
nhu kiém gd, chit tre 1a qua d&. Cay cdi gan nhung cang ngay
it di nén moi nguoi cang phai di sdu vao mai co cay du tiéu
chuédn va d sirc vac vé. Thién chi viée tréo 1én cac cay 16n ma
khong ai dam tréo, lya mgt nhanh du chia cho ba nguoi roi ha
xudng. O dudi da c6 hai anh Lé Truc va Ly Truc Ninh cling
toan phan ra lam ba doan. Xong xudi, ho dé do di kiém mang,
nam, tréi cdy rimg, hodc xudng subi mo cua bt dc nau an, va
tu cho minh 1a dang di cam trai. Khi con thoi gi0, ho ctr ¢ trén
rimg chd chiéu méi vac gd vé.

Chit tre ciing vy, rat kho néu khong biét cach. Nhanh tre
dam ngang va dan vao nhau bao boc quanh than tre cao nhu
mai nha. Khi chui vao dugc bui tre chat duogc géc thi lam sao
kéo cay tre xudng day? That 1a trin ai kho ai! Nhung Thién
nghi cach chdt mdt cay dai, gac 1én bui tre [am cau, leo Ién
ngon tre roc tung nhanh cho sach. Sau khi chat géc xong la
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kéo ciy tre xudng dé dang, khong con bi vudng mic nhing
cha chanh. Ctr thé hét cay nay dén cay khac bao gid dui chi tiéu
thi ngung. Co6 lic bam trén ngon tre, gi6é du dua qua lai, Thién
nghi minh 1 Tarzan réi ty mim cuoi.

Dung cuy lam rung lai rat hiém, nam sau nguoi méi dugc
phat mdt con dao hoac cai rya (dao quém) nén cho dén luot
minh ciing khé khan. Thién bén dé ¥ tim va kiém dugc mot
khuc nhip st xe hoi. Nung Itra, dap va mai cho sdc, lam can,
thé 14 Thién tam c6 mot con dao. Thién du vao bia rimg trude
khi vé trai. Thé 1a co riéng dung cu cho minh.

O Lam Son duoc hai nam thi bi chuyén 1én Cing Son cach
Tuy Hoa 60km vé hudng Tay, roi t6i trai A30. Trong luc vao
rimg kiém 4n vi d6i qua, Thién voi an hai hot thién tué gidng
nhu hot mit. Khong ngo bi trung doc hom d6 Thién bi ¢ 01 mua
lién mién tu0’ng 1a khong con sbéng ndi, nhung may mén lai
dén. Doi van trién mién hanh ha, ma gia dinh Thi¢n luc do da
phai vao Pong Thap xa x6i ngan dim khong thé thim nudi.
Chuyén xin gidy to di thim nudi cling khé khan vat va. Vo
con phai chd chuc ca ngdy, va bi mang nhiéc ma rdi c6 khi
phai vé khong. May ma sau nay c6 anh Truc gitp - Thién s&
no6i chuyén nay sau. Hét bay nim hai thang bi cdm tu, Thién
duoc phong thich.

4. Pé Nhé, Pé Quén

Thién nhé lai nhan vat Scarlett trong “Cuén Theo Chiéu
Gié” clia Margaret Mitchell. Cudc noi chién Nam Béc ciia My
xay ra, don dién Tara ctia gia dinh Scarlett b tan pha dén murc
khanh kiét, tuéng nhu ca gia san sap phai roi vao tay ngudi
khac. Nhung véi nghi luc phi thudng va tri thong minh sic
bén, co Scarlett di danh lai manh dit ma cha ong c6 di day
cong xay dung. Pon dién Tara luc Ay hién 1én trong dau 6c cd
nhu mot gia san va mot mai am gia dinh dang bi gianh giat.
Scarlett 1a mot nguoi phu nir that dang né phuc va noi guong.
“Tomorrow is another day” (Ngay mai la mot ngay khac), d6
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1a cau két. Pung, hém nay chwa phdi la hét, hém nay giong
bdo, ngay mai troi lai sang. Ngay mai phai khac ngay hom
nay.

“C6 1é ta ddu mai thé nay” 1a cau ctia Nguyén Cong Trir
vang vang bén tai

Phdi ton tqi! Phai vé! Bai HO Truong cua Nguyén Ba Trac
ma anh em nhé cau ndo ghi cAu ndy vao nhimg manh gidy
nho, rdi ghép lai thanh nguyén bai nhu sau:

Dai trueong phu, hay khong, xé gan bé cat,
phu cuong thuong.
Ha tat tiéu dao béon bé luu lac tha phwong.
Troi Nam nghin dam tham, non mede mot man swong.
Chi chwa thanh, danh chuwa dat, trai tré bao nam
ma dau bac.
Tram ndam théan thé béng ta dwong.
V6 giwom ma hdt, nghiéng bau ma hoi.
Troi ddt mang mang ai nguoi tri ky?
Lai déy cing ta can mot hé truong.
Ho truong, hé trieong, ta biét vé dau?
R6t vé Péng phuong, nweée bién Déng chay xiét
sinh cuéng loan.
Rét vé Ta ay phu"ong mua phu"ong Tay tung tran chira chan.
R6t vé Bic phirong, ngon Bdc phong vi wiit, cdt chay
da givong.
R6t vé Nam phirong, troi Nam mi mit, c6 ngudi qud chén
nhur dién nhir cuong.
Nao ai tinh, nao ai say. Long ta ta biét, chi ta hay.
Nam nhi sw nghiép w hé thi. Ha tdt ciing sau doi c¢é cdy.
Bai tho da 1am Thién thém “vitng Iong tin, giit linh hon
trong sach va dem hét nghi lwc chong trd véi hoan canh tir
day tham thuong.”
Ngoai nhitng suy nghi tich cyc dé giup Thién giir viing tinh
than trong hoan canh tu day, ciing nhu ¢6 nhiing nhé lai dé
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tinh than thoai mai. Nghi dén “an” 1a chuyén thong thuong
nhat lac da day lac nao ciing trong rong, oc ach toan nudc
ngay dém. Khong dugc “an” that thi “an ham thy” vay. Nghl
dén pho 1a nhd pho Tau Bay (16 to gap d6i), pho Hop Loi rat
ngon dudng Ly Théi To, pho ga duong Hién Vuong khong noi
nao sanh bang, phd 79 dudng Vo Tanh khong ai ché duoc...

Nhiing cao lau, bao ngu, cua rang mudi, vit tiém tai nha
hang Pong Khanh, com Tay sang trong dudng Tu Do... dugc
Thién “tw do” tuong tuong va “dgc lap™ thuong thir, chang bi
ai kém kep hay cuép mat. Néu co, Hién chi toi nghiép cho cai
bung xep lep cua minh. Ban tay cua Thién thuong tinh du’a 1én
x0a x0a vO v& an Ui né ri cing nhau thiép di trong gidc ng.

V& van hoc, Thién va nhiing ban tu “l‘ » Kiéu, “doc” Chinh
Phu Ngam . Ngam “Thu DPau Thuong” (Vi Hoang Chuong)
dé vudt ve than phan tu, “Pdy Thon Vy Da” (Han Mac Tu)
dé nhé Hué, “H6 Nhé Ru’ng” (Thé Lir) dé gam nham ndi uit
han, ké “Diéu Ru Nude Mdit” (Duyén Anh) va “Vong Tay Hoc
Tro” (Nguyén Thi Hoang) dé sdng lai di ving... Xa hon, ho 6n
v6i nhau “Hdai Au Phi Xir”, “Bén Bo Quanh Hiu”, “Bén Dong
Nuwoc”, “Dong Song Ly Biét” cua Quynh Dao. “Toi chon hoa
bi nguoi cuoi la dai. Nguoi chon ta, ai cuoi lai nguoi day”
(Hong Lau Mong).

Vé nhac, ho hat cho nhau, hay 4m u hat cho riéng minh
nhirng bai tinh ca qué huong nhu “Vé Mién Trung” “Qué
Ngheo”, “Tinh Hoai Huong”, “Hon Vong Phu”,.... Rbi nhiing
bai tinh ca hoc tro va doi lra nhu “Ngay Xua Hoang Thi”,
“Tra Lai Em Yéu” (Pham Duy)...

Cam on cac nhac si da cho ho ca mot kho tang cac ca khuc
vé moi hoan canh, dién dat moi cam xtic, goi gim moi tdm
tinh dé trong hoan canh ti day ho duoc ngdm nga ca hat, mo
mang, du chi thudc vai ba ciu, theo nhip cudc, nhat dao hay
nhirng khi nhé nha, thuong qué huong quay quit.

5. Chuyén Kiém Hiép
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Rat nhiéu dém ho ngdi quay quan, c6 khi gia nam sat xudng
so bon can bo trong thiy, v4i tach tra hay ly nudc 14 dé bén,
nghe anh Son ké chuyén chuéng Kim Dung. Pay 1a lic moi
ngudi cham chii nhat. Anh Son c6 tri nhé dic biét va tai ké
chuyén duyén dang. Anh nhé dén timg chi tiét va biét thém
that nhirng 10 d6i thoai di dom khién anh em phai phi cuoi.

Khi anh ké dén mot nhan vat chinh trong Thién Long Bt
B9, vé hoan canh bi thuong ctia Bic Kiéu Phong dan dén cai
chét sau cung cua nhan vat nay di khién nhu’ng nguoi nghe
chuyén déu ngam ngui. C6 ngudi khong cam duoc nude mat,
khong biét vi thuong Tiéu Phong hay cho chinh than phan
minh. Du thé ndo, chinh nhimng c4u chuyén nhu thé da 1am cho
ngay thang lao tu cua ho tréi nhanh.

Thién lai nghi dén 2 cau: “Lai nhu thity hé, thé nhi phong.
Bt tri ha xir lai hé, ha sé chung.” Nghia 1a: “Chot dén nhuw
dong miede chdy. Roi tan nhw gié thodng qua, khéng biét tir
ddu dén va cham dirt noi dau.”

That ra dugc nghe nhitng chuyén nay trong tu khong dé. C6
ké x4u bao 1a ho ké chuyén vé Trung Qudc, lic ma Tau Cong
kéo miy van quan danh Viét Nam nam 1979. Thé 1 ho bi ngdi
nghe kiém diém lién tuc, mic du ho cb ging giai thich nhung
chung déu khong chiu hiéu vi chung 1a bon “can ng6”. Du 1a
can ngd, chung no lai rat tai tinh trong viéc kiém soat ho rat
git gao tir tu tuong, dén hanh dong Ho cu lang thinh bleu gi
lam nay, biéu noi A thi n6i A dé khéi bj tra tin, cum x1eng, bé
doi. Vay nén c6 tén can b ndi “Du co6 ché dau cac anh ra cling
khong cai tao n6i.” That quéa ding!

Chuyén doi nhu dong nudc, nhu con gio, bién doi khéng
ngung. boi tu cia chung t61 du nam thang dai dang dang van
nam trong dong doi. Nuwéc tréi, gié cuon, doi sé doi thay
Ngam nghi, Thién cam thay chit binh than cho doi ngay vé.

(Con tiép)
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Chuyén Phiém
PHA SAN!?

Bic Pau Vo Y, K17

ay ngay nghi 18, chang biét 1am cai gidng gi, 6ng Sau

Ca-néng xudng basement luc chong sach bao cii ra
doc choi. Thung sach nay luu lac theo ong gan 10 nim nay
méi dugc 6ng dodi hoai, ké ciing té. Sach bao 1a nhiing ngudi
ban t6t, chiu dyng, nhu hoa va nhét 14 luc nao ciing thﬁy chung
mot da. Trong thung sach bao lai con c6 thém may xap glay
caro, loai gidy dung viét don thoi con & qué nha. Khl chuan
bi di HO, 6ng Sau ctr tuong budce dau den My sé rat can gidy
dé viét don, nén thu may tap, nay thi vin con nguyen, chi hoi
vang vi bui thO’l gian. Ong muén vét di nhung lai tiéc, bé nao
thi n6 cling gin bé v6i minh tir que nha qua tan day, cling co
cho tinh tham nén khong n& dat. Ong Sau chot nay ra mot y
rat ngd nghinh, dng bén goi dién cho ong Hai Ca-cudng:

- Alo, t01 1a Sau Ca-néng day, cho toi gap ong Hai Ca-
cuong!

- Alo, t01 1a Hai day. Co gi vui, 6ng Sau?
- C6 ranh thi qua day lai rai ba sgi choi,
- Pang rau thai rudt, troi lai tuyét, ngai di lam!

- Ay, dang rau lai cang co qua day dé giai sau, sé& c6 bat ngd
cho ong!
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- U thi di!

Bo phon xudng 1a ong Sau lo dun am tra Bac Tha1 hang
nhat do nguoi ban méi biéu. Ong cling bay san may xap glay
card va hai cdy viét trén ban roi ngdi nho rau cho thi co tiéng
chudng goi cua.

- Puong tuyét ma di le thé? Ong Sau vira mo cira vira chao.

- Thi t6i hoc c4i nham le kiéu nha binh cta 6ng dé!

- Thé m&i biét gan dén thi sang, co nhan da day thi khong
trat vao dau duoc!

Ong Sau dan ban xubng basement, chdm tra moi:

- Ubng ngum tra cho 4m bung, xong rdi minh tinh chuyén!

- Chuyén gi vay, ong Sau?

- Thi chuyén giai sdu, ma mudn hap dan thi phai hoi hop,
muon hoi hop thi phai do ti mau. T6i moi 6ng Hai choi croix -
zero (X - 0), c6 san may tap giay day. Choi an tién mai hing,
chd choi an choi thi chan ngay.

Ong Hai Ca- cuong thu’ thai lang nghe. Ong Sau Ca-nong
ngum mot hop tra, roi nd t1ep

- Moi hiép 10 ban, sau 10 ban tinh s0. Ai théng trén 6 ban
thi dugc mot. Néu hoa thi danh thém mdt ban duy nhat dé
phan thang bai. Diéu ki¢n rd rang, o6ng Hai san sang chua?

- Nghe hap dan, ong Sau chuin bi 6m dau mau thoi!

Thé r6i hai 6ng ban gia nan 6c suy nghi dé choi lai tro choi
thud hoc tro. Ong Hai la dan cong churc hanh chanh, nén ra
quan chinh xac can trong. Dot dau, 6ng Hai ha 6ng Séu hai
hiép lién. Ong Sau von con nha binh, dugc cai nham le nhung
noéng voi, duc toc bat dat danh thua nén rc 1am. Ong Hai dang
vui trén chién thang, bong dam hoi:

- Phai chi tyi nho giai tri kiéu ndy thi dau dén ndi?

- Bén noi gi, van nay coi nhu bd xéc, chung di thi vira!
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- Nham nho gi ba céi 1é té anh Sau.

- Thé 1a 6ng 1am, muoi 1an mot d6 1a mudi d6, muoi lan
10 do6 1a 100 d6 do dng ban gia a, coi chirng c6 ngay thac do!

- Ai cha, sao 6ng phan nghe linh qua vay? Thang Ba nha toi
coi nhu... thac r6i d6 6ng Sau!

Ong Sau dang hop mot ngum tra, ngac nhién dén sic sua:

- Ong noi cai gi t6i khong hiéu?

- Thi vg chong thang Ba nha toi chi thich di giai tri ¢ casino,
ng ngap dau nén co y dinh khai bang-rup (bankrupt) do.

- Tudng gi chir chuyén bang-rup & My né ciing hon nhién
nhu chuyén dai nhan dan ty vé bén ta thoi trudce vay thoi.

Ong Hai hiéu 16 mo chit biang-rup (bankruptcy - dién ndm
1a ph4 san) nén ong that su lo lang cho hoan canh ctia cau quy
tor cua minh. Nghe tui n6 ban sé€ xin ly di, phan chia tai san,
tau tan cta cai trude khi khia pha san dé 1& chu no c¢6 dén tich
thu nha ctra d6 dac (nhu ¢ Viét Nam minh) s& d& thiét hai,
thi hoi ai ma khong s¢ chu. Va lai, con s¢ méc ¢& voi ba con
minh nita. Pén khi nghe ong Sau phan chuyén bang-rup & My
1a chuyén binh thudng thi 6ng Hai thdy nhe ¢6i long va to mo
mudn tim hiéu thém:

- Anh Sau a, téi mu tit cai vu nay, xin anh d6i diéu giai
thich.

- Thi ném na 1a minh méic ng quéa nhiéu (nha bang va qua
nhiéu tién) ma minh khong du kha nang tra cac khoan no do
thi phai khai pha san. Nhu ong biét, ng dé cang lau thi dé ra
tién 101, 161 ng, no 101 chong chat ngay mot kéch su, thuc giuc
méy 6ng nha bang phal nho luat phap can thiép dé doi tron
hay mot phan s6 tién ma ho da tng trudc cho minh tiéu xai
(qua cic thé tin dung - credit cards). Ong Hai biét khong, tat
ca cong dan My déu 1a con no cua chinh phu, nha bang, ctra
hang, co s& dich vu nhat 1a nha thuong va truong hoc. Céi nha
minh &, céi xe minh di, cdi TV minh xem, cdi may hat minh
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nghe, c4i vé may bay minh du hanh, ci 40 minh mic, cai dong
hd minh deo..., tit ca cac vat dung can thiét cing nhing tién
nghi cho cudc song, thay thay déu 1a bang ching ng cta nha
bing. (No' tiém an trong thé tin dung bang plastic nén khé
thdy chang?) Khi mic thu nhap ctia minh khong du trang trai
cac bills doi ng hang thang thi 6ng nha bang s€ 1a tén chi no
thong minh, c6 tri nhé phi thuong, rat lich su nhung ciing rat
tan nhan chi ly. Mot penny ciing khong bo sot dau ong a.

Ong Sau chiéu mot ngum tra cho thanh giong rdi thic giuc:

- Tiép tuc chién d4u di chtr, méi thing c6 may dé ma dinh
1én go ho cang sao?

Ong Hai khong con thdy htng tha, ong di cd mot cach roi
rac chur khong sac nudc nhu lac ban dau, bi 6ng Sau phuc kich
dan vé bot may hi¢p lién. Ong Sau thura thang xong 1én, gay
vO t01 va:

- Lac dau toi nhuong, gio thi biét tay Ca-ndng nay nd. N6
vang rén. NO chup 1én dau thu. NoO sang ca bau troi. NO sudt
thién thu nghe 6ng ban!

- Coi chimg 6ng Sau thanh qua phéo, cang nd cang tan xac
phao day. Toi khong ngai anh nd, nhung t6i khong con thay
himg choi trd croix zero nira. C6 18 tai t6i lo cho thiang Ba toi
qua, theo anh thi minh tinh sao day?

- Thi con tinh gi nira, nho luat su ho lo, tién thu lao vao
khoang $1000 dén $1400 (vao khoang 2002 tai MO) chua ké
an phi. Luat su s€ dai dién than chu trudc toa va thiét lap ho so
pha san gom hai phan, phan Phu Ban va phan An Lénh. Phan
Phu Ban duogc danh dau tir A dén J (10 Phu Ban) nhu sau:

-PhuBanA: Dija dc cia nguoi mac no (nha dat, mobilhome).

- Phu Ban B: Tai san cua nguoi méc no (TV, tu lanh, xe hoi,
nir trang, may moc...).

- Phu Ban C: Céc khoan tai san dugc mién thué.

- Phu Ban D: Cac khoan ng c6 bao chung (secured debts)
thudc quyén chi no.
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- Phy Ban E: Bang liét ké cac khoan no con thiéu S¢ Thué.

- Phyu Ban F: Cac khoan ng khong c6 bao ching (unsecured
debts) nhu no credit cards.

- Phy Ban G: Bang ky két cac hop dong thué muén.

- Phu Ban H: Nguoi co-sign (codebtors).

- Phy Ban I: Cac khoan thu nhdp hang thang ctia ngudi méc
ng.

- Phy Ban J: Cac khoan chi tiéu can thiét hang thang cua
ngudi mac ng.

Ong Hai mu tit trudc cac Phu Ban. Ong Sau giai thich:

- Nay 6ng Hai, néu 6ng 1ay A+B s& 1 tai san ctia ngudi méc
no (total assets).

- Néu ong liy D+E+F s& thanh s ng phai tra (total
liabilities).

- Ong lay I-J s& c6 hiéu s6 Z. Cin cir vao hiéu s6 Z nay, Toa
Pha San an dinh mot khoan tién X hop 1y (X thuong nho hon
Z) budc nguodi mac ng phai tra hang thang cho mot co quan
dugc Toa iy nhiém, goi la Trustee. Trustee nhan s6 tién X nay
va trd dan cho cac chu ng (creditors) cho dén hét ky han dugc
ghi trong Plan.

- Plan 1a cai gidng gi vay ong Sau?

- Plan 1a phan chinh trong mét ho so bang-rup. C6 thé hiéu
ném na Plan nhu 13 An Lénh véy. Trong Plan ghi nhiéu diéu
khoan budc con ng phai thi hanh nhu:

- S6 tién X phai tra cho Trustee hang thang (thudng nho
hon 7).

- Ky han tra ng, tir 36 dén 60 thang tiy truong hop, goi la
M.

- Tong s6 tién phai tra hang thang sudt trong ky han, goi 1a
Plan Base. (Plan Base = (X) x (M)

- Sb phan tram tién 16i cho timg loai ng va timg chil no
(thuong vao khoang 11.25% vao 2002).
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- Trong ky han 4n 1énh, néu ngudi ng nhan duoc bat ky
loai thué nao déu budc phai ndp cho Trustee. Trustee s& cong
s6 thué nay vao Plan Base, diéu dwong nhién 13, Plan Base sé&
tang 1én.

- V& khoan ng ghi trong Phu Béan F (unsecured debts), con
ng bit budc phai tra it nhat 1a 10% trén tong s6 no.

- Ai cha, ong Sau ranh ba céi chuyén troi oi nay dit ha, hay
la ong da...

- Ay dimg c6 tri ém, t6i cling bu trdt nhu ong vay thoi.
Thoi may, c6 dira chau lam & hang luat Trustee, qua nd toi
moi biét doi diéu, nay thi ¢6 dip thi... nd dé thi uy ong choi
do, ong Hai a!

- Sao 6ng no6i thé, su hiéu biét ndo ciing bo ich ca. Nhan
tién xin Ong gop y luén vu cai nha va cai xe. Cai nha thi dung
tén vo chong thang Ba, con chiéc xe Lexus 2001 thi t6i 1am
cosign cho no.

- Ong Hai hoi luat su cho 4n chéc, con t6i chi biét dai khai
ve Chuong 13 (Chapter 13) cta luat pha san, ap dung cho
mlen Pong tiéu bang Missouri. Chuong 13 d6 cho phep nguoi
méc ng voi mire thu nhap binh thuong, dugc giit lai tat ca tai
san va sé tra dan cac chu no trong thoi han M ma thoi. Mot
vai mén ng c6 bao ching (secured debts) phai tra hét, cac mon
ng khong bao ching thi chi tra mot phan thoi. V& chiée xe thi
duong nhién ong co lién can. Néu cdu Ba khong du tién tra
hang thang, thi trén gidy to van ban, nha bing s& doi ong. Néu
ong khong tra, diéu gi xdy ra dwong nhién 6ng phai biét, boi vi
nha bang ludn ludn nam dang can. Nha bang 1a bang dang co
méu lanh do con ngudi dé ra trong thoi dai kim tién nay, cho
nén khi minh mudn cosign cho ai, thi nén suy xét cho ky hai
diéu, 46 1a... job va long tin cay!

Khi nghe 6ng Séau luan vé trach nhiém cua nguoi cosign,
ong Hai dam lo ra, vé than thd hién 1én anh mét, ong Sau an
ui ban:
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- Theo t6i nghi thi vo chong cau Ba khong dén ndi nao, ong
yén long, hon nita tui n6 cling khong nd dé ong lién luy trong
VU nay.

- Cam on 6ng di thong cam, t6i cling cau mong nhu thé.
Ne ong Sau, viéc gi s€ xay ra néu minh tra hét hodc khong hét
han ky?

- Thi ng nhu ganh nang, khi 6ng tra hét han ky thi trut dugc
ganh ning va ong s& dugc phuc quyén (discharged), nguoc lai
thi ganh ning van con dé ning trén vai. Co diéu, du duogc phuc
quyén nhung khi 6ng mudn vay tién nha bang thi nha bang s&
lam kho dé vi chit tin clia ong da bi mat roi (bad credit). Vi
bad credit nén nha bang s& ting phan 10i 1én tudt troi xanh 6ng
Hai a!

Ong Hai Ca-cudng chiéu mot ngum tra rdi kha mot tiéng
nhu thé 6ng vira méi trat duoc ganh ning trén. Ong hiéu thém
dugc doi diéu 13, cudc sdng & My coi vy ma cling day bt
trac. Séng 1a phai co job. Séng 14 phai mang ng, du it du nhiéu.
Job thi khong bao dam con no thi tra sudt doi.

Hau hét nhitng nguoi khai pha san déu roi vao nhimng khoan
no nhu sau: ng tién nha, ng tién xe, no tién dién thoai, no s
thué, no tién vay hoc, ng tién bénh vién, no an xai mua sim vo
t6i va bang credit cards, no thua bai, no thua kién, v.v..., ma
diéu chinh yéu 1a do bi lay off hodc 1am #n that bai nén khong
thé tra bill hang thang.

Qua cugc tra dam, 6ng Hai rtt ra dugc mdt bai hoc quy gia:

- Ché mua sam ti€u xai bang credit cards mt cach thiéu
suy tinh.

- 10 1an 10 d6 1a 100 db, 16i phan cua dng Sau sao nghe
tham thia qua!

Khi tir gid, 6ng Hai bat tay 6ng Sau that chat:

- Bao gid hét ban tam vé cac khoan no (tién ciing nhu tinh)
thi tran gian nay s& la thién dang, c6 phai the khong 6ng Sau?
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- bung vay! Chuc 6ng Hai sém thoéat ng nha bang, con ng
tran gian thi t6i khong cé... y kién!

Saint Louis, MO

Cim Thu

Dé Trong Pat, K29

Thu vé vang khong gian,
Anh doi nhw phién dd,
Nude chay qua gdap ghénh...
Anh doi nhu loai ca,
Song cuon tréi bong bénh.

Anh ctr cho, chd mai,

Déang yéu kiéu nam xua...

Xin mot lan mac khai,

Vé dén Thu, dudi mua...
Roi mét ngay dieng chan,
Rurng xwa ru suoi ngu...
Thu xa nhung lgi gan,
Dau roi em tinh cii?

Bén rimg Thu hoang da,

C6 van budn nhu xua. ..

Cay khong hon thiéu 14,

Nhu chiéu Thu vang mua.
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